文丨?公開(kāi)課知醬
本文授權(quán)自：網(wǎng)易公開(kāi)課
那個(gè)最會(huì)說(shuō)東北話的日本女孩，帶著一口臺(tái)灣腔，開(kāi)啟了人生新篇章：
福原愛(ài)在微博發(fā)文，宣布自己準(zhǔn)備退役了。
“不是乒乓球里有人生，是人生里有乒乓球。”
福原愛(ài)近期在一檔綜藝中這樣總結(jié)自己與乒乓球二十多年的羈絆。
日本富士電視臺(tái)追蹤拍攝了福原愛(ài)從4歲到28歲的全部成長(zhǎng)歷程，用3000盤(pán)錄像帶剪輯制成紀(jì)錄片《福原愛(ài)：鏡頭下的四分之一個(gè)世紀(jì)》，豆瓣評(píng)分高達(dá)9.0。
熱評(píng)的第一位，有人感慨紀(jì)錄片導(dǎo)演20多年前選中福原愛(ài)跟拍的“神級(jí)操作”。
鏡頭下的24年中，媽媽從風(fēng)華正茂的女子變成慈祥老人；福原愛(ài)，從調(diào)皮可愛(ài)的小姑娘長(zhǎng)大成人，有了自己的愛(ài)人。
當(dāng)年那個(gè)小姑娘能有多可愛(ài)？
才長(zhǎng)到和乒乓球桌一邊高，就打敗了小學(xué)二年級(jí)的男生，她開(kāi)心地跑出場(chǎng)地，鞋跑掉了都不知道；
輸球抹眼淚的樣子，分明和長(zhǎng)大后遇見(jiàn)“流水的大魔王”時(shí)沒(méi)什么差別。
（紀(jì)錄片《福原愛(ài)：鏡頭下的四分之一個(gè)世紀(jì)》片段）
二十多年的人生，濃縮成短短一個(gè)多小時(shí)。
媽媽用自己人生中最寶貴的時(shí)間全身心地陪伴在福原愛(ài)身邊，從小的教育、細(xì)致觀察和尊重，成全了一個(gè)“天才少女”的誕生和成長(zhǎng)。
雖然你只有4歲
但規(guī)則就是規(guī)則
當(dāng)別的小朋友纏著父母買(mǎi)各種玩具時(shí)，3歲的福原愛(ài)最熟悉的“玩具”是乒乓球。
因?yàn)榭催^(guò)哥哥打乒乓，“小心機(jī)”女孩福原愛(ài)也吵著要打。
3歲9個(gè)月時(shí)，福原愛(ài)第一次打乒乓球。這個(gè)身高剛趕得上球桌的孩子，一打就停不下來(lái)。
每天幼兒園一放學(xué)，就奔跑著回家練球。訓(xùn)練的第一年打壞了三個(gè)拍子。
不過(guò)，4歲的福原愛(ài)自然并不明白自己為什么要不厭其煩地練球。
天才之所以成為天才，得益于自身過(guò)硬的條件之余，更重要的那個(gè)天才背后懂得堅(jiān)持和教育的家長(zhǎng)。
發(fā)現(xiàn)福原愛(ài)的興趣后，媽媽開(kāi)始帶著女兒學(xué)習(xí)乒乓球，成為了她乒乓球的啟蒙老師。
為了方便她和哥哥訓(xùn)練，直接把乒乓球桌放在了客廳。
那一年，母親福原千代42歲。
富士電視臺(tái)首次把鏡頭對(duì)準(zhǔn)福原愛(ài)，是在一次全國(guó)大賽上。
身高只有100厘米的福原愛(ài)，面對(duì)比自己大很多的對(duì)手，第一次哭著跑向了媽媽。
在離球桌最近的觀眾席，梳著和福原愛(ài)一樣發(fā)型的母親千代，看著女兒跑過(guò)來(lái)，沒(méi)有過(guò)多的安慰，而是打開(kāi)福原愛(ài)的手掌，說(shuō)：
“來(lái)看一看，這是什么？”
手上寫(xiě)著福原愛(ài)和母親的秘密暗號(hào)：集中、時(shí)機(jī)。
球場(chǎng)上，時(shí)機(jī)就是一切。
她的第一場(chǎng)比賽就打敗了二年級(jí)的小學(xué)生，面對(duì)孩子出色的表現(xiàn)，母親展露笑顏，毫不吝嗇地夸贊她：
“平局后能贏下真不錯(cuò)?！?/strong>
但之后的比賽中，小福原愛(ài)的發(fā)球姿勢(shì)不符合規(guī)則。
這時(shí)候母親嚴(yán)肅起來(lái)，“我知道你發(fā)球的時(shí)候有點(diǎn)緊張，不過(guò)把手張開(kāi)拋起來(lái)，加油?！?/span>
嘗試讓孩子正視自己的錯(cuò)誤，鼓勵(lì)她自己找到方法努力解決。
“用指導(dǎo)代替指責(zé)”的原則看似簡(jiǎn)單，現(xiàn)實(shí)中能做到的家長(zhǎng)，不知能有多少。
又犯錯(cuò)了也沒(méi)關(guān)系，這一次母親不再繼續(xù)安慰，把福原愛(ài)推回賽場(chǎng)，道理她已經(jīng)明白了，當(dāng)前要做的就是“下一個(gè)球好好發(fā)”。
在福原愛(ài)輸球之后，母親也沒(méi)有責(zé)備，反而為小福原愛(ài)加油，給她鼓勵(lì)，在她不停啜泣時(shí)也會(huì)說(shuō)：
“不要哭，就算輸了也不要哭?！?/strong>
比起贏得比賽，福原千代更重視對(duì)孩子禮儀和規(guī)范的教育。
比賽結(jié)束后，媽媽第一時(shí)間讓福原愛(ài)和對(duì)方道歉，因?yàn)榘l(fā)球不規(guī)范是不尊重比賽的表現(xiàn)。
“就算只有四歲，但規(guī)則就是規(guī)則?！?/strong>
因?yàn)檩數(shù)舯荣惻艹鋈ァ⒂植磺勺驳侥X袋的福原愛(ài)，越哭越厲害。
媽媽沒(méi)有繼續(xù)逼她，選擇了安慰。
球場(chǎng)之外，為了尊重規(guī)則，母親每天一遍又一遍地訓(xùn)練她規(guī)范發(fā)球，并且制定了循序漸進(jìn)的計(jì)劃。
一個(gè)個(gè)球打出去，撿回來(lái)，陪著；
一次次手把手糾正動(dòng)作，叮嚀著；
望子成龍的父母有很多，對(duì)于母親千代而言，練球的初衷只是陪伴孩子，創(chuàng)造屬于自己和孩子的記憶。
事后回憶起這段經(jīng)歷，母親坦言：
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有想以后會(huì)怎么樣，就是每天興致勃勃地和孩子一起練?！?/span>
母親的特訓(xùn)讓小福原愛(ài)就有了飛速進(jìn)步，短短一個(gè)月后過(guò)去，掌握發(fā)球規(guī)則的福原愛(ài)就有了很大的突破。
不久后的一場(chǎng)比賽成了檢驗(yàn)成果的關(guān)鍵時(shí)期。
大戰(zhàn)來(lái)臨前，面對(duì)緊張的小福原愛(ài)，母親緊緊地握住她的手，耐心開(kāi)導(dǎo)，叮囑她“笑一笑”投入決賽。
而另一邊，被福原愛(ài)扣殺厚輸了的二年級(jí)小男生哭著回到家長(zhǎng)身邊，換來(lái)的只有身邊大人、隊(duì)友們的推搡和冷嘲熱諷：
“自己不好好練習(xí)有什么辦法。快打球去，去！”
“人家在等著呢，等你呢，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)！”
對(duì)一個(gè)難過(guò)傷心、渴望安慰的孩子來(lái)說(shuō)，這樣的冷言冷語(yǔ)，比失敗的打擊更殘酷。
習(xí)慣打壓式教育，認(rèn)為表?yè)P(yáng)會(huì)讓孩子變得驕傲自負(fù)，然而這卻很容易讓孩子陷入自我懷疑的誤區(qū)。
福原愛(ài)就是最好的反例證明：一句簡(jiǎn)單的夸贊和鼓勵(lì)，化成一股背后的強(qiáng)大力量，增強(qiáng)他們的自信。
5歲的福原愛(ài)，就這樣拿了第一個(gè)全國(guó)冠軍。
這個(gè)仿佛是被乒乓之神眷顧的女孩，受到了全國(guó)的關(guān)注。
只有在不為人知的角落里，鏡頭無(wú)意捕捉中，才發(fā)現(xiàn)這背后的“真正力量”。
在所有人都離開(kāi)練習(xí)場(chǎng)后，要求嚴(yán)格的母親仍然陪著嬌小的孩子練習(xí)。
這位母親還有一本練習(xí)手冊(cè)，上面用心地記錄著女兒的性格特點(diǎn)。
（練習(xí)手冊(cè)）
正是因?yàn)樯羁痰刂栏Ｔ瓙?ài)不放棄、不服輸?shù)男愿瘢谒恢贝虿缓?，開(kāi)始哭哭啼啼后，母親也不理會(huì)她的撒嬌，抓住她的性格特點(diǎn)，使用激將法：
“小愛(ài)不要太撒嬌，不想練就算了，5個(gè)球練還是不練，你定。”
面對(duì)母親的反應(yīng)，即使哭得喘不過(guò)氣，也倔強(qiáng)地回答：
“要練！繼續(xù)練！”
堅(jiān)守著和母親曾經(jīng)定下的“絕不中途放棄”的約定。
一個(gè)堅(jiān)決不肯放棄的孩子；
一個(gè)不過(guò)度嬌慣孩子、懂得“對(duì)癥下藥”的母親；
節(jié)目組堅(jiān)持拍攝福原愛(ài)的原因，也許就是看透了這對(duì)母女組合定能成就非凡的真相。
從4歲到28歲，福原愛(ài)這位天才少女的煉成，天賦、興趣只是一塊敲門(mén)磚，真正讓孩子走得更遠(yuǎn)、更穩(wěn)的，是母親的教育。
你要變得更強(qiáng)
媽媽必須退場(chǎng)
從1988年11月1日福原愛(ài)出生到2000年，這種陪伴已經(jīng)走過(guò)12載。
漸漸長(zhǎng)大的福原愛(ài)，在面對(duì)強(qiáng)大對(duì)手時(shí)，已經(jīng)學(xué)會(huì)忍著不哭了。
新的挑戰(zhàn)不斷出現(xiàn)。
2001年，12歲的福原愛(ài)，以特邀選手身份與36歲的前中國(guó)隊(duì)員何智麗（日本名小山智利）對(duì)決。
福原愛(ài)慘敗。
比賽結(jié)束，何智利稱(chēng)：“大家太大驚小怪了，在中國(guó)，福原愛(ài)這樣的選手有1000個(gè)?！?/span>
這一次，面對(duì)新挑戰(zhàn)，福原千代沒(méi)有選擇陪伴，而是放手。
福原千代知道“現(xiàn)在就是最好的時(shí)機(jī)”，她決定讓12歲的福原愛(ài)，獨(dú)自去中國(guó)，參加中國(guó)第三級(jí)聯(lián)賽。
“時(shí)機(jī)”，是福原千代一直掛在嘴邊的一個(gè)詞。
不論是對(duì)女兒的球技訓(xùn)練，還是性格品行的養(yǎng)成，福原千代深知“時(shí)機(jī)”的重要性。
什么階段該采用什么樣的訓(xùn)練戰(zhàn)略，不同階段該怎樣教育孩子，是一門(mén)學(xué)問(wèn)。
北大才女趙婕曾說(shuō)：“我最敬佩一種父母是，在孩子年幼時(shí)，給予親密的照顧；在孩子長(zhǎng)大后，懂得適時(shí)放手?！?/strong>
12歲的福原愛(ài)獨(dú)自踏上了去中國(guó)遼寧的旅途。
福原千代縱使萬(wàn)般不舍得，也微笑著送別女兒，裝作堅(jiān)強(qiáng)，但是卻久久不忍離去，眺望著孩子遠(yuǎn)去的背影。
福原千代雖然內(nèi)心滿是牽掛，但她知道孩子需要獨(dú)立，她可以陪伴福原愛(ài)一時(shí)，卻陪不了她一世。
放手并不是等同于“撒手”，而是在陪伴和鼓勵(lì)的同時(shí)，給予孩子自我成長(zhǎng)的空間，鍛煉孩子的自理能力。
福原愛(ài)離開(kāi)了母親，獨(dú)自來(lái)到中國(guó)。
等待她的是重重困難，她什么都要依靠自己。
自己洗衣服，自己負(fù)責(zé)生活起居，學(xué)會(huì)自理。
面對(duì)陌生的生活環(huán)境，小小的福原愛(ài)沒(méi)有怯場(chǎng)，很快地和小伙伴熟絡(luò)起來(lái)，融入了“中國(guó)圈子”。
這些生活上的小問(wèn)題，對(duì)于樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)的福原愛(ài)來(lái)說(shuō)，都能一點(diǎn)點(diǎn)解決克服。
她面臨的最大挑戰(zhàn)是獨(dú)自一人承受壓力。
獨(dú)自站在比賽場(chǎng)上，回頭望去，都是中國(guó)人陌生的面孔，尋不到媽媽鼓勁兒助威的身影。
在此之前，每一次觀眾席，一眼望去最顯眼的那個(gè)人是媽媽?zhuān)?/span>
比賽前，壓力大到全身僵硬，拼命加油打氣鼓勵(lì)自己的人是媽媽?zhuān)?/span>
比賽過(guò)程中，關(guān)鍵時(shí)刻提醒要注意時(shí)機(jī)的那個(gè)人是媽媽?zhuān)?/span>
輸了球，忍不住哭出聲來(lái)，再怎么嚴(yán)厲也會(huì)安慰自己的人是媽媽?zhuān)?/span>
拿了冠軍，比自己還開(kāi)心的那個(gè)人的也是媽媽……
福原愛(ài)知道，這次，她只能靠自己，不讓媽媽失望。
“想要她技術(shù)變好的話，就不能去干擾孩子”。
在福原千代眼里，給孩子信任和獨(dú)立的發(fā)揮空間，有一些事情是不需要父母的。
女兒獨(dú)自抬行李，洗衣服，結(jié)交中國(guó)選手；在賽場(chǎng)上篤定的眼神，取得10戰(zhàn)8勝的佳績(jī)，都值得自己驕傲。
也證明了母親“放手”的決定，沒(méi)有錯(cuò)。
放手換來(lái)福原愛(ài)的“雙重成長(zhǎng)”，她脫落成能獨(dú)立自主的少女，更成長(zhǎng)為一位獨(dú)擋一面的職業(yè)選手。
時(shí)機(jī)恰當(dāng)?shù)姆攀?，何嘗不是對(duì)孩子成長(zhǎng)最好的陪伴。
真正的“天才教育”
是愛(ài)的教育
有網(wǎng)友發(fā)微博說(shuō)，福原愛(ài)的人生就是每個(gè)女孩子的夢(mèng)想。
幼年成名，家教好，不管是在日本訓(xùn)練，還是到中國(guó)訓(xùn)練，都是個(gè)被人捧在手心里寵愛(ài)的小姑娘；
交了個(gè)同行的帥氣男朋友，28歲結(jié)婚，29歲生了一個(gè)可愛(ài)的女兒；
如今剛剛30歲的她，已然是事業(yè)家庭雙豐收……
但其實(shí)“團(tuán)寵”福原愛(ài)的真實(shí)人生，沒(méi)有網(wǎng)友想象的那樣完美。
有人發(fā)現(xiàn)，紀(jì)錄片中幾乎沒(méi)有福原愛(ài)父親的身影。從小時(shí)候的訓(xùn)練到成人之后分享勝利的果實(shí)，似乎都只有媽媽一人。
現(xiàn)實(shí)生活中，福原愛(ài)的父親對(duì)她很?chē)?yán)厲。
2008年，日媒曝光福原愛(ài)與網(wǎng)球王子錦織圭戀愛(ài)。但這份“姐弟戀”僅僅持續(xù)四個(gè)月就走向了終點(diǎn)。
（福原愛(ài)被拍到與錦織圭約會(huì)）
父親福原武彥在接受媒體采訪時(shí)公開(kāi)說(shuō)：“無(wú)數(shù)例子證明，戀愛(ài)對(duì)競(jìng)技有影響，她可能是暫時(shí)被錦織圭迷惑住了?！?/span>
福原愛(ài)被步步緊逼，迫于壓力，站出來(lái)向公眾道歉：
“非常抱歉這件事給大家?guī)?lái)這么大的麻煩，我希望今后繼續(xù)努力把球打好，不辜負(fù)大家的一片期望?！?/span>
（剛回到日本，福原愛(ài)就因?yàn)楸挥浾呔o逼而含淚鞠躬道歉丨 視覺(jué)中國(guó)）
有日媒曝出，福原愛(ài)的母親和父親在2008年就已經(jīng)離婚，父親福原武彥更是被整個(gè)家族趕出家門(mén)。
“福原武彥是個(gè)不了解乒乓球的普通人，但他卻總是干涉福原愛(ài)的乒乓球訓(xùn)練，父親的指揮并沒(méi)有技術(shù)可言。”
日本的家族里父親總是掌握第一話語(yǔ)權(quán)，盡管福原愛(ài)的媽媽福原千代才是真正懂乒乓球的那個(gè)。但因?yàn)楦赣H福原武彥的絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)，福原愛(ài)不得不聽(tīng)從父親的指揮。
父親更注重眼前的結(jié)果。
如果福原愛(ài)輸了球，父親就認(rèn)定是訓(xùn)練方法出了問(wèn)題，所以不斷改變福原愛(ài)的訓(xùn)練方法。以至于福原愛(ài)的訓(xùn)練變得混亂，在之后的乒乓球比賽中屢屢表現(xiàn)不佳。
（2005年6月21日，福原愛(ài)的父母觀戰(zhàn)乒超聯(lián)賽丨視覺(jué)中國(guó)）
因?yàn)楦赣H經(jīng)營(yíng)的公司倒閉，從1998年到2013年間，全家人的開(kāi)銷(xiāo)都要依賴福原愛(ài)，她經(jīng)濟(jì)收入的很大部分都用來(lái)還債。
直到2013年福原武彥因?yàn)橐认侔┤ナ?，人們才知道?span style="color: #008080;">福原愛(ài)與父親福原武彥這五年來(lái)，從未聯(lián)系過(guò)對(duì)方。
“如果沒(méi)有父親我也不會(huì)來(lái)到這個(gè)世上，他對(duì)我的影響很大，無(wú)論是在我成長(zhǎng)的過(guò)程中，還是加油打氣提供良好的環(huán)境等方面，在此，我要衷心地感謝去世的父親?！?/span>
福原愛(ài)在2013年父親去世后，通過(guò)經(jīng)紀(jì)公司發(fā)表的聲明中這樣說(shuō)。
除此，福原愛(ài)很少在公開(kāi)場(chǎng)合主動(dòng)談起父親。
前段時(shí)間，她卻在一檔綜藝節(jié)目中順口提起，丈夫江宏杰對(duì)孩子無(wú)微不至地照顧，她很震驚：自己的父親從來(lái)都不帶孩子，她原本以為所有的父親都是這樣。
開(kāi)朗的福原愛(ài)鮮少提起的“父愛(ài)”，似乎也是這部拍了24年的紀(jì)錄片在回避的。
從零散細(xì)節(jié)中拼湊出的父親形象，甚至談不上親切。不過(guò)幸好福原愛(ài)的成長(zhǎng)過(guò)程中，有來(lái)自母親、隊(duì)友、朋友們的關(guān)愛(ài)。
如今福原愛(ài)也生了一個(gè)女兒，談到教育問(wèn)題時(shí)，福原愛(ài)曾在一檔綜藝節(jié)目中自曝，她不想讓女兒知道自己是乒乓球手。
“將來(lái)和女兒打乒乓球時(shí)，要一邊對(duì)女兒說(shuō)‘?huà)寢尣粫?huì)呀’，一邊反手就是一個(gè)扣殺?！?/span>
30歲的福原愛(ài)，也學(xué)會(huì)了“愛(ài)的教育”。
愛(ài)的教育，不是為了達(dá)到某個(gè)目標(biāo)，曠日持久地相互要求；而是那一個(gè)個(gè)瞬間。
1993年，媽媽42歲。
不到5歲的福原愛(ài)參加全國(guó)大賽，第一次穿著全新的白色球鞋，輸了一局之后哭著奔向媽媽。媽媽說(shuō)不要哭，“時(shí)刻記住你掌心里的四個(gè)字，看準(zhǔn)時(shí)機(jī)”。
在媽媽的不斷鼓勵(lì)下，福原愛(ài)打贏了二年級(jí)的小學(xué)生。
獲勝后的她，轉(zhuǎn)身朝著身后一直注視著自己的媽媽?zhuān)Q了一個(gè)大拇指。
過(guò)幾個(gè)月，福原愛(ài)拿了縣城乒乓球賽的冠軍，在一群比自己大很多的選手中接過(guò)人生中的第一個(gè)金牌。
她和媽媽撒嬌，“真的好重?。 ?/strong>
媽媽沒(méi)有幫她拿，只是輕輕說(shuō)了句，“重才好啊?！?/strong>
2003年，媽媽52歲。
15歲的福原愛(ài)獨(dú)自出征，輸球之后不再奔向媽媽的懷抱哭哭啼啼。她獨(dú)自默默調(diào)整心態(tài)，集中注意力。
贏球了，鏡頭里的她，緊握著拳頭，看向?qū)κ?，眼神?jiān)定。
2012年，福原愛(ài)代表日本參加倫敦奧運(yùn)會(huì)，最終獲得銀牌。
比賽結(jié)束后，福原愛(ài)拿著獎(jiǎng)牌奔向媽媽?zhuān)瑡寢屝χf(shuō)，“借我戴一下?！?/span>
福原愛(ài)只是笑著看媽媽?zhuān)呀?jīng)60多歲的福原千代自言自語(yǔ)：
“好重啊，這二十年都在這獎(jiǎng)牌里了，好重啊?！?/span>
這條路，走了二十多年。
所謂的“天才少女”，是在耐心的關(guān)懷和愛(ài)中，才明確自己的存在價(jià)值。
“因?yàn)槭歉Ｔ瓙?ài)”被愛(ài)著，而非“因?yàn)槭枪谲姼Ｔ瓙?ài)”才被關(guān)注，天賦生來(lái)存在，而之所以有了后面的精彩，是因?yàn)檫@一場(chǎng)愛(ài)的故事。
紀(jì)錄片中的錄制完成時(shí)，福原愛(ài)忍不住認(rèn)真地問(wèn)導(dǎo)演，當(dāng)時(shí)為什么選中她來(lái)拍這個(gè)紀(jì)錄片？
鏡頭拉回1994年。
在陪福原愛(ài)訓(xùn)練到球館空無(wú)一人之前，二樓的欄桿旁，43歲的母親用手指著下面的乒乓球臺(tái)，對(duì)女兒溫柔地說(shuō)：
“愛(ài)醬你看啊，大家都很努力呢！”
作者及授權(quán)
本文轉(zhuǎn)自公眾號(hào)“網(wǎng)易公開(kāi)課”。網(wǎng)易公開(kāi)課，分享你想要的知識(shí)。公眾號(hào)：“網(wǎng)易公開(kāi)課”（ID：open163）微博@網(wǎng)易公開(kāi)課。
少年商學(xué)院微信相關(guān)文章
要發(fā)表評(píng)論，您必須先登錄。
-5-01.png)
